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therapievorm of beproefd programma. Dat
willen we ook wel eens meemaken. Een
Onkruidmedewerker stort zich erin.

Cathelijne Esser bindt de strijd aan met

\ haar camera-angst.

Powershoot:

‘Ze vraagt me zelfs niet één keer

e lachen’

Een geforceerde tandpastalach. Een vreemde oogopslag. Die spitse neus. lk sta zelden
leuk op foto’s, dus word ik niet graag gefotografeerd. Vandaag verzamel ik alle moed en
geef me in de Hortus Botanicus in Amsterdam over aan een Powershoot van fotografe

Petra van Vliet.

BN’ers lijken altijd mooi op foto’s te staan. Zijn
die dus collectief fotogeniek? Welnee. Ze zijn
ontspannen voor de camera omdat ze z6 vaak
vereeuwigd worden dat een camera meer of
minder ze niet meer opvalt.

Nader bekeken valt het trouwens best tegen hoe
mooi BN’ers vereeuwigd zijn. Meestal is het een
leeg gezicht dat je toelacht. Geen ik-gun-je-een-
kijkje-in-mijn-ziel-blik, maar een blik van kijk-mij-
nou-even.

Liefst sta ik stralend en met een charmante
expressie op de foto. Maar het is altijd schrikken
als ik mezelf terugzie. Fotografen zijn daarom
niet mijn beste vrienden. Ik duik weg als er zo'n
teleurstellingveroorzaker in de buurt is. Het gaat
net als in een sprookje: de ene na de andere
held probeert de prinses te portretteren, maar ze
vindt de foto’s nooit mooi genoeg.

Een fotograaf moet me dus vangen als ik het niet
in de gaten heb. Net als in sprookjes een
onmogelijke opgave, want ik heb het altijd in de
gaten.

Vandaag heb ik geluk en ben ik het object van
maar liefst twéé klikklakkende engerds: helden
Petra van Vliet en Onkruidfotograaf Liesbeth
Ruysink gaan een poging wagen. |k onderga een
speciale fotoshoot waarbij Petra met hulp van de

camera innerlijke en uiterlijke onzekerheden aan
het licht brengt: een Powershoot. Haar motto:
seeing beyond seeing; beter leren kijken. In dit
geval naar jezelf, door het oog van iemand
anders. Zodat je al je verschillende kanten eens
kunt zien.

Voor Petra is het de eerste keer dat ze op de
gevoelige plaat wordt gezet terwijl ze aan het
werk is. Met 66k nog een journalist erbij. Dat
vindt ze spannend. Mooi! De stand Petra -
Cathelijne is 1-1.

Ik heb mijn huiswerk meegenomen en laat het
aan Petra zien. Ze gaf me opdracht portretfoto’s
te zoeken die ik mooi vind. Het zijn cd-covers
van de zangeressen Norah Jones en Sarah
Tavares, een achterflapfoto van schrijfster Doris
Lessing en een magazineportret van choreografe
Keren Levi.

Norah Jones kijkt naar buiten, we zien haar van
opzij, er valt licht op haar gezicht. Sara Tavares
kijkt lachend naar beneden, alsof ze een blik
werpt op haar bladmuziek. Doris Lessing laat
haar hoofd op haar handen steunen en kijkt met
serieuze maar liefdevolle blik naar iets dat zich
rechts van haar bevindt. Keren Levi laat de
vingertoppen van beide handen elkaar raken en
heeft haar ogen naar rechts gedraaid, alsof ze



nadenkt over het antwoord op een vraag van de
journalist.

Waarom ik deze foto’s koos? Het zijn allemaal
foto’s met een verhaal. Er gebeurt daar iets,
maar wij zien alleen de reactie van de modellen.
Dat vind ik spannend om te zien.

Waarom heb ik geen foto’s gekozen van mensen
die recht in de lens kijken?

‘Dat zegt iets over jou’, zegt Liesbeth, die mij al
wat langer kent. ‘Ik ken jou als een sensitief
mens. Misschien komen zulke foto’s te direct bij
je binnen, en sluit je je daarvoor onbewust af, om
jezelf te beschermen.’

Zou goed kunnen. Een model dat je aankijkt
vanaf het papier geeft mij hetzelfde gevoel als
een levend persoon die me aankijkt. Hoeveel
seconden houd je dat vol?

Maar er is nog een andere reden waarom ik
zulke foto’s meestal niet mooi vind. Portretten
van mensen die recht in de camera kijken, zijn
vaak leeg. Je ziet een masker. Dat was het geval
bij de portretten van veel BN’ers die ik op
internet zag. In het driedimensionale leven vind
ik mensen het mooist als ze hun masker afgezet
hebben, als ze zichzelf durven zijn. Dat is op
foto’s niet anders.

Na de acclimatiseringskoffie lopen we naar de
palmenkas. De eerste foto’s die Petra gaat
maken zijn bedoeld om mij aan de camera te
laten wennen en de camera in te stellen. ‘Je kunt
het beste de hele tijd blijven bewegen, dan
verval je niet in een statische pose’. En ze heeft
nog een ademhalingstip. ‘Een lege blik ontstaat
als hoofd en hart gescheiden zijn. Mensen zitten
dan teveel in hun hoofd terwijl ze gefotografeerd
worden. Ze staan in de denkstand: doe ik het wel
goed? Ziet 't er mooi uit? Het helpt te
visualiseren dat je ademhaalt vanuit je hart. Dan
ga je vanzelf uit je hoofd.’

Daar kan ik wel iets mee.

‘Als je ergens naar Kkijkt, zie dan ook écht het
object waar je naar kijkt. Dan voorkom je dat je
gaat staren of een lege blik hebt.’

Ik kijk naar een boom die achter Petra staat. Hij
heeft een stam die tot aan het glazen dak reikt
en bedekt is met stevige doornen. Alleen
bovenin groeien twee dunne takken waaraan
enkele kleine blaadjes zitten. |k vertel Petra wat

ik zie. Nieuwsgierig geworden draait ze zich om.
‘Die boom is mij hier nog nooit opgevallen!’

Tot nu toe vind ik het allemaal best. Genoeg te
zien hier. Zolang ik maar niet in de camera hoef
te kijken. Er staat een koloniale houten
vitrinekast waarin voorwerpen zijn uitgestald.
Een groot slakkenhuisfossiel, een vrolijk
gekleurd Maria-altaar uit Zuid-Amerika en een
onherkenbaar beestje op sterk water.

‘Kijk eens hier?’ vraagt Petra.

Ik draai mijn hoofd van de kast naar Petra en kijk
in een rond zwart glimmend vlak.

Daar is-ie dan.

Ik prent mezelf snel in dat ik niet naar een glazen
gat kijk, maar naar het oog van Petra. Dat helpt,
al vergt het wel wat inlevingsvermogen.

‘Adem je nog wel?’ vraagt Petra.

Ik adem nog maar eens diep en verander mijn
houding.

‘Hoe gaat ‘t?’

Het gaat goed. Al is dat ongemakkelijke gevoel
nog niet helemaal weg.

‘Je hebt een hele mooie kaaklijn’, zegt Petra
terwijl ze door de camera naar me Kkijkt.

We lopen naar de drieklimatenkas, waar een
tropisch, subtropisch en woestijnklimaat is
nagebouwd. Petra’s lens beslaat prompt.
Liesbeth stelt zich als een paparazzo
onopvallend tussen de palmbladeren op; ik zie er
de humor wel van in.

‘Neem de omgeving even in je op’, zegt Petra,
‘probeer hier te zijn’.

We nemen de stalen wenteltrap naar boven en
gaan op het metalen balkon staan dat uitkijkt
over de palmtoppen. Ik adem een keer bewust
en kijk wat ik zie. Petra’s toestel klikt gewoon
door. Ik voel me inmiddels erg op mijn gemak.
‘Weet je dat je heel fotogeniek bent?’ vraagt
Petra. ‘Heeft iemand dat wel eens tegen je
gezegd?’

Huh? Ik fotogeniek?! Nee, dat heeft nog nooit
iemand gezegd. En wat maakt mij dan foto-
geniek?

‘Dat heeft voor een deel met je uiterlijk te maken,
maar het komt vooral doordat je jezelf bent, je
durft kwetsbaar te zijn. Jouw uitstraling is heel
transparant, je huid heeft zelfs iets doorzichtigs.
Ga eens voor dat palmblad staan, dan krijg ik die
mooi op de achtergrond.’



Ik leun met mijn ellebogen over de railing en kijk
naar beneden. Klikklak. ‘Dit is een hele mooie!’
verklapt Petra.

We lopen naar een hoek in de kas waar een
bank staat.

‘Kan je eens op een comfortabele manier gaan
zitten?’

Ik leg mijn benen op de bank en maak van de
gelegenheid gebruik een paar aantekeningen te
maken. Petra klikt ondertussen gewoon door. Ze
corrigeert geen haarlok of houding, vraagt me
zelfs niet één keer te lachen. Deze hele sessie
niet. Het voelt alsof de regie in mijn handen is,
waardoor ik gemakkelijk in mijn natuurlijke doen
kan blijven.

Petra wil ook nog een paar foto’s buiten maken.
Er ligt een laagje wit op de bomen en struiken.
‘Kan je op dat bankje gaan staan?’ Petra haalt
demonstratief adem.

Oja, ademhalen. lk sla mijn sjaal wat dichter om
me heen.

Petra lacht naar me terwijl ze door de camera
gluurt. Ik kan niet anders dan oprecht
teruglachen terwijl ik recht in de lens kijk.

Drie dagen later ligt er een dvd in mijn
brievenbus. Er staan zo’'n 250 foto’s op.

‘Ik gooi alleen de technisch mislukte foto’s weg,
ik wil je zoveel mogelijk foto’s laten zien zodat je
een gevarieerd beeld van jezelf krijgt,” motiveert
Petra het enorme aantal. Het zijn foto’s waarop
de sfeer, het licht, de compositie en mijn
expressie totaal verschillend zijn. Er zitten veel
verhalende foto’s tussen, maar ook een aantal
‘lege’. Ben ik blijkbaar toch een paar keer

afgedwaald naar mijn hoofd. Op veel foto’s sta ik
lachend. Maar wel oprecht. En het valt me op dat
die spitse neus mijn gezicht nou juist zo karak-
teristiek maakt. Die is helemaal niet lelijk!

De camera is een instrument dat mensen leert
om te zien zonder camera, zei fotografe Dorothy
Lange (1895-1965). Het is waar, natuurlijk.

En de volgende keer dat er een fotografieheld in
mijn ooghoeken verschijnt? Dan weet ik hoe ik
me moet voelen en wat ik kan doen om naturel
vereeuwigd te worden. @
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