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illusies van

Rudi van Dantzig

Dansen op het
antwoordapparaat

Wie bepaalt eigenlijk dat iets fout is? ‘Alleen jijzelf,’ zegt Wies Bloemen tijdens een vierdaagse
intensive dans en taal. Centrale vraag: hoe dans je taal? ‘Poézie ligt heel dicht bij dans, omdat het

net zo associatief is.’

Een regenachtige lentedag, tien uur. Negen
vrouwen druppelen één voor één het Amster-
damse theater Frascati binnen. Ze hebben
allemaal een verschillende achtergrond hoor ik
later: De een is student theaterdramaturgie, de
ander schrijver, danstherapeut, artistiek leider,
amateur danser, professioneel danser of
dansdocent.

‘Hoe is het gegaan?’ vraagt Wies Bloemen,
artistiek leider en choreograaf van Danstheater
Aya. Hetis de derde dag van deze intensive,
overmorgen zullen ze een presentatie geven voor
publiek. Na de vorige sessie, drie weken eerder,
heeft ze de groep opdracht gegeven een choreo-
grafie te maken op een zelfgekozen of geschreven
gedicht.

‘Het was een ramp!” verzucht Mouna Laroussi,
professioneel danser en choreograaf. Ze danste in
Wies’ voorstelling Bronstsluier en maakt choreo-
grafieén voor zangeres Hind. Voor deze opdracht
koos ze een gedicht over een spin. ‘Het werd
steeds véél te letterlijk! Ik kwam niet verder dan
mijn vingers als een spin over mijn lichaam te laten
lopen. Om daarvan los te komen heb ik
geprobeerd terug te gaan naar mijn gevoel bij dat
gedicht. Opeens had ik toen een dialoog met mijn
eigen rug.’

De groep grinnikt maar Mouna kijkt bezorgd. ‘Als ik
het zo letterlijk aanpak, maak ik dan niet steeds
dezelfde fout?’

‘Daar heb ik geen antwoord op,” zegt Wies
resoluut, ‘want wie bepaalt eigenlijk dat iets fout
is? Alleen jijzélf. Als je wil weten hoe het op ons
overkomt, zou je twee versies kunnen maken. Eén

versie waarvan je denkt: dit is mooi. En een
tweede versie waarvan je denkt: dit is kut. Dan
kunnen we het verschil zien.’

Aardig

Eerst een warming-up van spieren en stem-
banden. De dames lopen kriskras door de ruimte
en maken geluiden. Blablablaa. Brrrr. Ze trekken
gekke bekken. ‘Zucht maar een paar keer, hé he,’
vraagt Wies. Ze voert het tempo van de
bewegingen iets op. Langzaam lopen gaat over in
snelwandelen. Daarna rollen ze zachtjes over de
vloer, van de ene rughelft op de andere, als een
massage. ‘Je doet eigenlijk niks, het gaat vanzelf.
Het is nu niet de tijd om te vragen, maar om te
geven. Dat heet warming-up. Hoe aardiger je nu
bent, hoe meer je straks kunt vragen. Dat is bij
mensen trouwens ook zo.’

Op de vloer kruipen spinnen en tijgers. Ze
balanceren op hun billen en laten zich dan in een
vrije val over een ronde rug achterover vallen. ‘Die
val is een mooi moment om er een geluid uit te
jassen: jaaa, daar ga ik!

En dan het serieuze werk. Hoe staat het met de
thuis uitgewerkte opdracht? Hoewel de meesten
zeiden dat het aardig is gelukt, staat niemand te
dringen om als eerste de poéziechoreografie te
laten zien.

‘Kom, toe maar, spoort Wies aan. ‘Het is léuk!’ Ze
grijnst.

Vooruit dan maar, Heléne gaat. Ze heeft het
gedicht Antwoordapparaat uitgekozen van Joke
van Leeuwen. Ze danst haar solo staccato, met
kleine sprongetjes en abrupte, grappige



bewegingen. Aan het eind laat ze zich plots op de
grond vallen.

‘Kan je je gedicht zéggen?’ vraagt Wies.

Heléne reciteert het antwoordapparaat.

‘Doe je solo nu nog es?’

Als Helene de solo opnieuw doet, galmen de
woorden nog na in onze oren, en zien we ineens
flarden van de oorsprong van haar bewegingen.
Zoals die val op het eind, als de verbinding wordt
verbroken; tu tu tu tu tu tu toet pling.

‘Kan je je gedicht zeggen terwijl je danst?’ gaat
Wies nog een stapje verder.

Ja zeg, dat is moeilijk! ‘De dans klopt niet helemaal
met de tekst hoor!” dekt Heléne zich vast in.

‘Dat bestaat ook niet, dat het klopt,’ zegt Wies.
Heléne danst haar solo terwijl ze de tekst opzegt.
Het hapert aan alle kanten, dansen en praten
tegelijk is moeilijk, maar perfectie is niet het doel
van deze oefening. Wel: kijken hoe ze de tekst
belichaamd heeft.

‘Zo zie je,” zegt Wies, ‘de tekst is iets, de dans is
iets en de combinatie is ook interessant.’

Te opzeggerig

Wieneke Pastoor, als flamencodanser bekend
onder de naam Pastora, was al langer bezig de
combinatie tussen dans en taal te onderzoeken.
‘Flamenco is heel dwingend van vorm. Als je
voeten ritmes maken is het moeilijk om tegelijker-
tijd te praten. Het wordt dus al snel knip- en
plakwerk. Alles los. Eerst gitaar, dan dans, dan
tekst.’

Wieneke is naast flamencodanser ook schrijver.
‘Als klein meisje was ik al met beiden bezig,
verhaaltjes schrijven en dansjes maken.’ Ze
studeerde Frans en Engels aan de leraren-
opleiding en volgde een paar jaar een literaire
schrijfopleiding.

‘Als flamencodanser ben je altijd afhankelijk van de
muziek, dat wilde ik eens anders, ik wilde
onafhankelijk van anderen een verhaal vertellen,
mijn eigen verhaal. Het lastige aan het combineren
van flamencodans en taal is dat ze beiden een
eigen ritme en logica hebben. Als ik een gedicht
schrijf, geef ik die een vorm en cadans. Flamenco
heeft ook muzikale regels en is dwingend van
vorm. Het samenbrengen van die twee geeft extra
mogelijkheden, maar ook beperkingen. Toen we
met een gedicht gingen werken, wilde ik het teveel
voordragen, ik hield me vast aan het ritme en de
woorden, maar daardoor werd het te opzeggerig.’
Wies gaf Wieneke de opdracht te improviseren
met dans, maar zonder flamencobewegingen te
gebruiken. Ondertussen moest ze in gewone taal
aan het publiek vertellen wat nou precies dat
conflict tussen taal en flamenco was. ‘Dat hielp om

die vaste vormen los te laten. Toen ik daarna
terugging naar mijn gedicht, heb ik eerst bedacht:
wat wil ik eigenlijk vertéllen? Waar gaat het over?
Daarna kon ik de tekst op een nieuwe manier
brengen.’

Oranje na oranje licht
naast pappa op de weg
ik knijp m'n ogen half dicht
en weet dat ik niets zeg

En pappa ook niet
misschien is hij net zo blij als ik
dat wij zo samen zingen, zonder lied

Nu is hij ouder,

ik geen kind

ik ben van huis terwijl hij vindt
dat ik verguis wat hij bemint
mijn weg scheidt mij van thuis

Wieneke Pastoor, 2000

‘Een gedicht is een af product, maar als je het in
dans gebruikt moet je dat durven loslaten. Herhaal
woorden of zinnen, verander het ritme. De
betekenis van het verhaal wint, de vorm die je kiest
om het verhaal te vertellen —dans, tekst, een ritme-
is er dienend aan. Verrassend simpel eigenlijk.’

Een paar dagen later bel ik Wies. Ik tref gelukkig
geen antwoordapparaat.

Wies, wat heb jij zelf met taal?

‘Tiee! Nou, ik word er gewoon zenuwachtig van als
het in een dansvoorstelling lang stil blijft, als de
dansers niet praten. Dan mis ik de taal. Ik heb
behoefte om een stem te horen, omdat het, net als
beweging, 66k een menselijk aspect is. In mijn
eerste voorstelling zat al taal, en ik ben het altijd
blijven gebruiken. Tegenwoordig werk ik met
acteurs naast de dansers. Toen ik dat de eerste
keer deed, dacht ik: fuck, waarom heb ik dat niet
eerder gedaan? Acteurs kunnen mooie dingen
doen met taal, ze zijn gewend de tekst te
herkauwen en vorm te geven op heel verschillende
manieren, zoals dansers dat met beweging
kunnen.

Was je niet liever schrijver geworden dan?

Ik houd van boeken ja, ik lees me suf! Maar nee,
geen schrijver. Met dans heb ik veel meer geduld
om millimeter voor millimeter het materiaal te
verbeteren, met tekst kan ik dat geduld niet zo
opbrengen. Dat zegt mij genoeg. Toch zou ik de



taal in dans niet kunnen missen, het zou voelen als
lopen op één been.’

Waarom hebben jullie met gedichten gewerkt
tiidens deze intensive?

Poézie ligt heel dicht bij dans, omdat het net zo
associatief is, het heeft eenzelfde abstractieniveau.
De compactheid waarmee in een gedicht iets
gezegd wordt en de resonantie ervan passen heel
goed bij dans. De gedichten van Anneke
Brassinga bijvoorbeeld, hebben voor mij veel met
dans te maken.’

Is het tegelijkertijd niet lastig? Een gedicht is
geen halffabrikaat, het staat al op zichzelf. In
tegenstelling tot bijvoorbeeld een toneeltekst.
Bij toneeltekst heb je meteen personages op
toneel en daar wil ik niks mee te maken hebben!
Maar inderdaad, aan sommige gedichten heb je
niks meer toe te voegen. Het ene gedicht is
sowieso geschikter voor dans dan het andere. We
zijn bij de intensive heel vrij met poézie omgegaan.
De vorige keer hebben we er bijvoorbeeld een rap
van gemaakt, dan ontstaan er weer heel andere
dingen, door die dwingende vorm en het ritme. Als
je dans met tekst combineert heb je kilo’s
mogelijkheden.’ @



