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Dansen op het 
antwoordapparaat 
 

 
Wie bepaalt eigenlijk dat iets fout is? ‘Alleen jijzelf,’ zegt Wies Bloemen tijdens een vierdaagse 
intensive dans en taal. Centrale vraag: hoe dans je taal? ‘Poëzie ligt heel dicht bij dans, omdat het 
net zo associatief is.’ 
 
Een regenachtige lentedag, tien uur. Negen 
vrouwen druppelen één voor één het Amster-
damse theater Frascati binnen. Ze hebben 
allemaal een verschillende achtergrond hoor ik 
later: De een is student theaterdramaturgie, de 
ander schrijver, danstherapeut, artistiek leider, 
amateur danser, professioneel danser of 
dansdocent.  
‘Hoe is het gegaan?’ vraagt Wies Bloemen, 
artistiek leider en choreograaf van Danstheater 
Aya.  Het is de derde dag van deze intensive, 
overmorgen zullen ze een presentatie geven voor 
publiek. Na de vorige sessie, drie weken eerder, 
heeft ze de groep opdracht gegeven een choreo-
grafie te maken op een zelfgekozen of geschreven 
gedicht.  
‘Het was een ramp!’ verzucht Mouna Laroussi, 
professioneel danser en choreograaf. Ze danste in 
Wies’ voorstelling Bronstsluier en maakt choreo-
grafieën voor zangeres Hind. Voor deze opdracht 
koos ze een gedicht over een spin. ‘Het werd 
steeds véél te letterlijk! Ik kwam niet verder dan 
mijn vingers als een spin over mijn lichaam te laten 
lopen. Om daarvan los te komen heb ik 
geprobeerd terug te gaan naar mijn gevoel bij dat 
gedicht. Opeens had ik toen een dialoog met mijn 
eigen rug.’  
De groep grinnikt maar Mouna kijkt bezorgd. ‘Als ik 
het zo letterlijk aanpak, maak ik dan niet steeds 
dezelfde fout?’ 
‘Daar heb ik geen antwoord op,’ zegt Wies 
resoluut, ‘want wie bepaalt eigenlijk dat iets fout 
is? Alleen jijzèlf. Als je wil weten hoe het op ons 
overkomt, zou je twee versies kunnen maken. Eén  

versie waarvan je denkt: dit is mooi. En een 
tweede versie waarvan je denkt: dit is kut. Dan 
kunnen we het verschil zien.’  
 
Aardig 
Eerst een warming-up van spieren en stem-
banden. De dames lopen kriskras door de ruimte 
en maken geluiden. Blablablaa. Brrrr. Ze trekken 
gekke bekken. ‘Zucht maar een paar keer, hè hè,’ 
vraagt Wies. Ze voert het tempo van de 
bewegingen iets op. Langzaam lopen gaat over in 
snelwandelen. Daarna rollen ze zachtjes over de 
vloer, van de ene rughelft op de andere, als een 
massage. ‘Je doet eigenlijk niks, het gaat vanzelf. 
Het is nu niet de tijd om te vragen, maar om te 
geven. Dat heet warming-up. Hoe aardiger je nu 
bent, hoe meer je straks kunt vragen. Dat is bij 
mensen trouwens ook zo.’ 
Op de vloer kruipen spinnen en tijgers. Ze 
balanceren op hun billen en laten zich dan in een 
vrije val over een ronde rug achterover vallen. ‘Die 
val is een mooi moment om er een geluid uit te 
jassen: jaaa, daar ga ik!’ 
En dan het serieuze werk. Hoe staat het met de 
thuis uitgewerkte opdracht? Hoewel de meesten 
zeiden dat het aardig is gelukt, staat niemand te 
dringen om als eerste de poëziechoreografie te 
laten zien.  
‘Kom, toe maar,’ spoort Wies aan. ‘Het is léuk!’ Ze 
grijnst. 
Vooruit dan maar, Helène gaat. Ze heeft het 
gedicht Antwoordapparaat uitgekozen van Joke 
van Leeuwen. Ze danst haar solo staccato, met 
kleine sprongetjes en abrupte, grappige 



bewegingen. Aan het eind laat ze zich plots op de 
grond vallen.  
‘Kan je je gedicht zéggen?’ vraagt Wies.  
Helène reciteert het antwoordapparaat.  
‘Doe je solo nu nog es?’  
Als Helene de solo opnieuw doet, galmen de 
woorden nog na in onze oren, en zien we ineens 
flarden van de oorsprong van haar bewegingen. 
Zoals die val op het eind, als de verbinding wordt 
verbroken; tu tu tu tu tu tu toet pling.  
‘Kan je je gedicht zeggen terwijl je danst?’ gaat 
Wies nog een stapje verder. 
Ja zeg, dat is moeilijk! ‘De dans klopt niet helemaal 
met de tekst hoor!’ dekt Helène zich vast in.  
‘Dat bestáát ook niet, dat het klopt,’ zegt Wies.  
Helène danst haar solo terwijl ze de tekst opzegt. 
Het hapert aan alle kanten, dansen en praten 
tegelijk is moeilijk, maar perfectie is niet het doel 
van deze oefening. Wel: kijken hoe ze de tekst 
belichaamd heeft. 
‘Zo zie je,’ zegt Wies, ‘de tekst is iets, de dans is 
iets en de combinatie is ook interessant.’ 
 
Te opzeggerig 
Wieneke Pastoor, als flamencodanser bekend 
onder de naam Pastora, was al langer bezig de 
combinatie tussen dans en taal te onderzoeken. 
‘Flamenco is heel dwingend van vorm. Als je 
voeten ritmes maken is het moeilijk om tegelijker-
tijd te praten. Het wordt dus al snel knip- en 
plakwerk. Alles los. Eerst gitaar, dan dans, dan 
tekst.’  
Wieneke is naast flamencodanser ook schrijver. 
‘Als klein meisje was ik al met beiden bezig, 
verhaaltjes schrijven en dansjes maken.’ Ze 
studeerde Frans en Engels aan de leraren-
opleiding en volgde een paar jaar een literaire 
schrijfopleiding.  
‘Als flamencodanser ben je altijd afhankelijk van de 
muziek, dat wilde ik eens anders, ik wilde 
onafhankelijk van anderen een verhaal vertellen, 
mijn eigen verhaal. Het lastige aan het combineren 
van flamencodans en taal is dat ze beiden een 
eigen ritme en logica hebben. Als ik een gedicht 
schrijf, geef ik die een vorm en cadans. Flamenco 
heeft ook muzikale regels en is dwingend van 
vorm. Het samenbrengen van die twee geeft extra 
mogelijkheden, maar ook beperkingen. Toen we 
met een gedicht gingen werken, wilde ik het teveel 
voordragen, ik hield me vast aan het ritme en de 
woorden, maar daardoor werd het te opzeggerig.’ 
Wies gaf Wieneke de opdracht te improviseren 
met dans, maar zonder flamencobewegingen te 
gebruiken. Ondertussen moest ze in gewone taal 
aan het publiek vertellen wat nou precies dat 
conflict tussen taal en flamenco was. ‘Dat hielp om 

die vaste vormen los te laten. Toen ik daarna 
terugging naar mijn gedicht, heb ik eerst bedacht: 
wat wil ik eigenlijk vertéllen? Waar gaat het over? 
Daarna kon ik de tekst op een nieuwe manier 
brengen.’  
 
Oranje na oranje licht 
naast pappa op de weg 
ik knijp m’n ogen half dicht 
en weet dat ik niets zeg 
  
En pappa ook niet 
misschien is hij net zo blij als ik  
dat wij zo samen zingen, zonder lied 
  
Nu is hij ouder, 
ik geen kind 
ik ben van huis terwijl hij vindt 
dat ik verguis wat hij bemint 
mijn weg scheidt mij van thuis 
 
Wieneke Pastoor, 2000 
 
‘Een gedicht is een af product, maar als je het in 
dans gebruikt moet je dat durven loslaten. Herhaal 
woorden of zinnen, verander het ritme. De 
betekenis van het verhaal wint, de vorm die je kiest 
om het verhaal te vertellen –dans, tekst, een ritme- 
is er dienend aan. Verrassend simpel eigenlijk.’  
 
Een paar dagen later bel ik Wies. Ik tref gelukkig 
geen antwoordapparaat. 
 
Wies, wat heb jij zelf met taal?  
‘Tjee! Nou, ik word er gewoon zenuwachtig van als 
het in een dansvoorstelling lang stil blijft, als de 
dansers niet praten. Dan mis ik de taal. Ik heb 
behoefte om een stem te horen, omdat het, net als 
beweging, óók een menselijk aspect is. In mijn 
eerste voorstelling zat al taal, en ik ben het altijd 
blijven gebruiken. Tegenwoordig werk ik met 
acteurs naast de dansers. Toen ik dat de eerste 
keer deed, dacht ik: fuck, waarom heb ik dat niet 
eerder gedaan? Acteurs kunnen mooie dingen 
doen met taal, ze zijn gewend de tekst te 
herkauwen en vorm te geven op heel verschillende 
manieren, zoals dansers dat met beweging 
kunnen. 
 
Was je niet liever schrijver geworden dan? 
Ik houd van boeken ja, ik lees me suf! Maar nee, 
geen schrijver. Met dans heb ik veel meer geduld 
om millimeter voor millimeter het materiaal te 
verbeteren, met tekst kan ik dat geduld niet zo 
opbrengen. Dat zegt mij genoeg. Toch zou ik de 



taal in dans niet kunnen missen, het zou voelen als 
lopen op één been.’ 
 
Waarom hebben jullie met gedichten gewerkt 
tijdens deze intensive?  
Poëzie ligt heel dicht bij dans, omdat het net zo 
associatief is, het heeft eenzelfde abstractieniveau. 
De compactheid waarmee in een gedicht iets 
gezegd wordt en de resonantie ervan passen heel 
goed bij dans. De gedichten van Anneke 
Brassinga bijvoorbeeld, hebben voor mij veel met 
dans te maken.’  
 
Is het tegelijkertijd niet lastig? Een gedicht is 
geen halffabrikaat, het staat al op zichzelf. In 
tegenstelling tot bijvoorbeeld een toneeltekst. 
Bij toneeltekst heb je meteen personages op 
toneel en daar wil ik níks mee te maken hebben! 
Maar inderdaad, aan sommige gedichten heb je 
niks meer toe te voegen. Het ene gedicht is 
sowieso geschikter voor dans dan het andere. We 
zijn bij de intensive heel vrij met poëzie omgegaan. 
De vorige keer hebben we er bijvoorbeeld een rap 
van gemaakt, dan ontstaan er weer heel andere 
dingen, door die dwingende vorm en het ritme. Als 
je dans met tekst combineert heb je kilo’s 
mogelijkheden.’  
 


